KORKU

magazin

İÇİMİZDEKİ CANAVAR

GİRİŞ: "SELECT" BÜTÜN BENZERLERİ GİBİ DEVAMLI MÜŞTERİLERİ OLAN BİR KAHVE İDİ... VE MÜDAVİMLERİ DE GENELLİKLE EFENDİ KİMSELERDİ...
HER ZAMANKİ GİBİ KONYAK MI BAY WİLLER?
HAYIR GEORGE!.. BİR SADE KAHVE VER... BAŞIM AĞRIYOR!!.
WİLLER DİĞER GEDİKLİLERİN YANINDAKİ HER ZAMANKİ YERİNİ ALMIŞTI...ARABA KOMİSYONCUSU FRED SESLENDİ...
İŞLERİNDE BİR TERSLİK Mİ VAR WİLLER? KEYFSİZ GÖRÜNÜYORSUN.. SENİ HİÇ BÖYLE GÖRMEMİŞTİM.
İŞLERİM İYİ AMA.. BİR SIKINTI VAR İÇİMDE!
BRENDA FROGER, BİTİŞİKTEKİ BERBERDE MANİKÜRCÜ BİRASINI YUDUMLARKEN EĞİLMİŞ KONUŞMAYI DİNLİYORDU...
BAY WİLLER, ENİŞTEM DOKTORDUR BİR GÖRÜNSEN ONA, BELKİ SÜRMENAJ FALANDIR?!.
TEŞEKKÜR EDERİM BRENDA!.. DOKTORA DA GİTTİM, BİR ŞEYİN YOK DEDİ!!!
YAN MASADA GÜNÜN YORGUNLUĞUNU ÇIKARAN POSTACI DILLON LÂFA KARIŞTI...
SON GÜNLERDE İŞLERİNE ÇOK GÖMÜLDÜN... ÇOK DA YALNIZSIN BİRAZ ŞEHRE İNİP HAREKET VE HEYECANIN İÇİNE KARIŞMALISIN.
BARMEN GEORGE BARDAKLARI KURULARKEN KONUŞMAĞA KATILDI...
BU DURGUN, MONOTON YAŞANTIDAN SİLKİNİP COŞMALISIN!!!

SEVGİLİ OKUYUCULAR, BU GİRİŞTEN SONRA HİKÂYEMİZE BAŞLAYALIM...
İÇİMİZDEKİ CANAVAR
DERİN BİR KUYUDA, KALIN ZİNCİRLERLE ELLERİNDEN, AYAKLARINDAN BAĞLANMIŞ KORKUNÇ BİR YARATIK UYUKLUYORDU... HAREKETSİZLİĞİNDE BİLE KORKUNÇ BİR DEHŞET VARDI... BİRDEN, HAVADA BİR DALGALANMA OLDU. YARATIK KIMILDANMAĞA BAŞLADI...

KORKUNÇ GÖZLERİ ARALANDI... SONRA AÇILDI FILDIR FILDIR DÖNMEĞE BAŞLADI...
... BİRDEN AYAĞA KALKTI... ORTALIĞI SARSAN BİR KÜKREME DUYULDU. ŞÖYLE BİR GERİNDİ... VÜCUDUNDAKİ HER ADALE AYRI AYRI OYNADI... YILLARCA İÇİNDE BİRİKMİŞ KUVVET SANKİ ŞİMDİ BOŞANIYORDU... BİR ASILIŞTA KENDİSİNİ BAĞLAYAN ZİNCİRLERİ KOPARIP ATIVERDİ... MOLOK ARTIK HÜRDÜ...
ROOWWAAGHHH
SNAP

KUYUNUN BAŞINDA BEKLEYEN İKİ NÖBETÇİ HEYECANLA KARANLIK AŞAĞILARA BAKTILAR...
HAYRET, UYANMIŞ... ZİNCİRLERİNİ DE KOPARMIŞ GALİBA ?!..
DURMA! KUŞ ASKERLERE HABER VER!..
HGGRRAAA
MOLOK, ETRAFI SARSAN GÜRÜLTÜLERLE KUYUNUN AĞZINA ULAŞMIŞTI...
BEN ONU OYALAMAĞA ÇALIŞIRIM... SEN ÇABUK OL!!
YILLARIN İHTİRASI BİRİKMİŞTİ MOLOK'UN İÇİNDE... YERYÜZÜNE ULAŞMIŞTI ARTIK KİMSE ONU DURDURAMAZDI...
IIIEEEEEEEE!
SPLOK
NÖBETÇİLERİ KOLAYLIKLA BERTARAF ETTİ VE MAĞARANIN AĞZINA DOĞRU KORKUNÇ HOMURTULARLA İLERLEMEĞE BAŞLADI...
RRROOWRRRRRRRRA
AVLUYA ULAŞTIĞINDA KOŞUŞAN MUHAFIZLARLA KARŞILAŞTI... GÖZLERİ ALEVALEVDİ... HERŞEYİ PARÇALAMAK, MAHVETMEK, YOK ETMEK, ÖLDÜRMEK, ÖLDÜRMEK İSTİYORDU...
ONU DURDURAMAZSAK HERŞEY MAHVOLUR!? İLERİ!

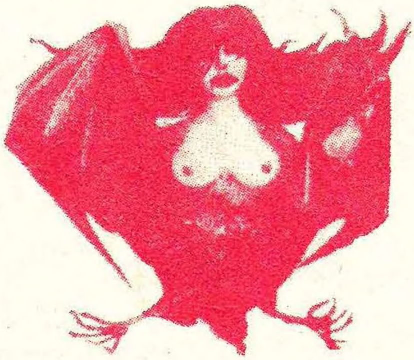
MOLOK'UN KORKUNÇ KÜKREMELERİ İLE, ASKERLERİN ÇIĞLIKLARI BİRBİRİNE KARIŞIYORDU... ORTALIK HARP MEYDANINA DÖNMÜŞTÜ...
YARATIK TAŞ TAŞ ÜSTÜNE BIRAKMIYOR ASKER-LERİ PERİŞAN EDİYORDU... YERLER CESETLERLE DOLMUŞTU. MOLOK KUDURMUŞ GİBİ SALDIRI-YORDU...
...KAÇANLARIN ARDINDAN YETİŞİYOR... VU-RUYOR, ÖLDÜRÜYORDU. BU ETRAFTA TEK TEK CANLI KALMAYINCAYA KADAR SÜRDÜ...
...BÜTÜN DUYGULARDAN, DÜŞÜNCE-LERDEN UZAK TAM BİR HAYVAN GİBİ ARTIK SERBESTTİ MOLOK.

FİNAL: SELECT KAHVESİNDEKİ SÜKUNET WİLLER'İN ANİ BİR HAMLESİ İLE BOZULUVERDİ---
HEY HARRY!.. NE YAPIYORSUN ?? ÇILDIRDIN MI SEN ?!.. BIRAK ONU YERİNE!..
KAHVE BİR ANDA ALTÜST OLMUŞTU... SİLAH SESLERİ, ÇIĞLIKLAR...
HARRY! NOOOOO
BLAM
SAKİN, SESSİZ HARRY WİLLER KUDURMUŞTU SANKİ... ÖNÜNE GELENE ATEŞ EDİYORDU... BRENDA SIRTINA YEDİĞİ KURŞUNLA, GÖĞSÜNDEN YARALANAN FRED'İN ÜSTÜNE YIKILIREN... O DA MİDESİNİ TUTMUŞ KIVRANAN DILLON'NU ÜSTÜNE YIKILIYORDU---
BANG
BLAM
BAM
BANG
SİLÂH SESLERİNE YETİŞEN POLİS, HARRY'YI YERE YIKINCAYA KADAR SÜRDÜ BU KATLİAM..
BAM
...HARRY YERDE SABİT GÖZLERLE BİR YERE BAKAKALMIŞTI...
HİÇ BİR ŞEY ANLAYAMADIM... BÖYLE SAKİN EFENDİ BİR İNSAN... BİR ANDA KALKTI DÖRT KİŞİYİ ÖLDÜRÜVERDİ!.
İÇİNDE BİR CANAVAR UYURMUŞ MEĞER.
HARRY WİLLER GİBİ HEPİMİZİN İÇİNDE BİR CANAVAR UYUR... BU CANAVARI ZİNCİRDE TUTABİLMEK İNSAN OLMAK MARİFETİDİR İŞTE.

GÜZEL VAMPİR

CARMİLLA

Yazan: SHERİDAN LE FANU



Üstelik siyahlı kadının babama söylediği o garip sözler de aklımdan çıkmıyordu. Yâni ne vardı benden saklayacak? Bana hiç mi inanmıyordu yoksa? Bunları öğrenmemin kime ne zararı olabilirdi? Evet bütün bu sorular kafama takılıp kalıyordu.

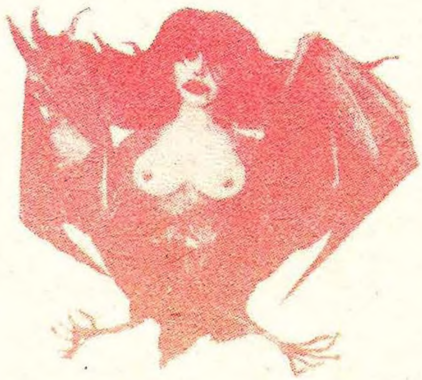
Evet arkasında bırakmış olduğu yıllarda tuhaf şeyler vardı. Kendisine bu konuda ısrar ettiğim zaman bir biçimde gülümsüyor, fakat susmakta devam ediyordu. Böylece benim için karanlık olan yönü en ufak bir şekilde aydınlanamıyordu. Bu hususta tartışıyor filân değildik. Tabii onun üstünde baskı yapmak da söz konusu değildi benim için. Yine de bilmediklerini öğrenmek için deli oluyordum. Benimle hep havadan sudan konuşurdu. Kendisi hakkındaki kesinlikle bildiğim üç şey vardı: 1-Adı Carmilla idi. . 2-Eski ve soylu bir aileden geliyordu. 3-Batı taraflarında bir yerlerde oturuyorlardı.

Ne aile adını söylüyor ne soyluluk armasını açıklıyor ne topraklarına ne isim verilmiş olduğundan söz açıyor, ne de hangi memleketten olduğunu belirtiyordu. Bütün bunlar merakımı büsbütün arttırıyordu şüphesiz. , . Her zaman bir fırsat gözlüyordum, ve bulur bulmaz yeniden sorularıma başlıyor ve ısrarla öğrenmek istiyordum bazı şeyleri. Ama bütün gayretlerim, kullandığım bütün taktikler başa çıkıyordu. Hatta ona gösterdiğim yakınlık sevgi, oksamalar bile ise yara-

mıyordu, Böyle anlarda mahzun bir tavırla ısrar etmemen için yalvarıyor, bana olan sevgisiyle bunların bir ilişkisi olmadığını, birgün gelip herşeyi öğreneceğimi söylüyordu. Ama ona inanamıyordum...

Güzel kollarını boynuma dolar, beni kendisine doğru çeker, yanağını yanağıma dayar, dudaklarını kulağıma yaklaştırır ve şöyle mırıldanırdı. "Canım benim, küçük kalbin yaralanmasın böyle davrandığım için, benim hain olduğumu filân düşünme. Ne yapayım ki kuvvet ve zayıflığın karşı konulmaz kanunlarına boyun eğmek zorundayım. Eğer istemeden kalbini kırıyorsam bilki seninkiyle birlikte benim kalbim de kanamaktadır. Senin sıcak yaşantın içinde kendimden geçiyorum ve sen bir gün öleceksin, tatlı bir ölümle, benim ölümümün içinde öleceksin. Buna engel olamam. Sanadoğru itilmekteyim, sen de, başkalarına doğru itileceksin sıran gelince, kötülüğün zevkini de öğreneceksin bir gün, çünkü sevginin içinde kötülük de vardır. Bana ait şeyleri araştırıp durmaktan vazgeç. Ama bana bütün kalbinle inan. "Bir melodi dinliyormuşum gibi gelirdi bana onu dinlerken. Sonra bana daha sıkı sıkı sarılır titreyerek beni yumuşak öpücüklerle yanaklarımdan öperdi.

Davranışı ve konuşuşu bana akıl dışı gelirdi. Pek sık olmayan bu okşayışlardan hoşlanmaz, kendimi çekmek ister fakat yeterince enerji bulamazdım bunu yapmaya kulağıma fısıldadığı sözler bana bir ninni gibi gelir direncimi zayıflatır, beni adeta kendimden geçirirdi. Ancak kollarını boynumdan çözünce kendime gelirdim. Bu anlaşılmaz hallerde ondan nefret ederdim. Karmaşık duyguların içindeydim, bir takım istekler doğuyordu içimde aynı zamanda büyük bir korku ve iğrenme hissediyordum. Çok iyi anlıyordum ki bir sevgi, bir tapma duygusu ile birlikte büyük bir nefret te doğuyordu... Bu çok çelişik bir durum ama başka türlü açıklayamayacağım. Şimdi bütün bunların üstünden on yıl geçti ve ben titreyen bir elle yazıyorum bunları. Olan biten korkunç karmaşık şeyleri düşünürken, bu hikâyenin etkisinden kurtulmam kolay değil. Benim yaşadığım vahşi, tehlikeli, heyecanlı olayları yaşayan herkes, hiç şüphem yok ki onları düşündüğü zaman benim sarsıldığım kadar sarsılır.



Devamı gelecek sayıda

GİRİŞ: 1888 LONDRASI... TAYMİS ŞEHRİNE AÇILAN DAR VE KARANLIK SOKAKLAR...
SİS KALIN BİR ÖRTÜ GİBİ BİNALARIN ÜSTÜN İNMİŞTİ...
GECE SESSİZDİ... SADECE TAŞ KALDIRIMLARIDA AĞIR AĞIR İLERLEYEN AYAK SESLERİ DUYULUYORDU...
BİRDEN BİR ÇIĞLIK... BİR KADIN ÇIĞLIĞI... GECENİN SESSİZLİĞİNİ YIRTTI...
BİR GÖLGE KARANLIKLARDA KAYBOLDU... KARNI DEŞİLMİŞ BİR KADIN KALDIRIMLARIN ÜSTÜNDE YATIYORDU...
KARIN DEŞEN BİR CİNAYET DAHA İŞLEDİ...

KORKUSUZ OKUYUCULAR... İŞTE SİZE LONDRANIN SİSLİ ATMOSFERİNE UYGUN BİR DEHŞET HİKÂYESİ...
KARIN DEŞEN
AGNES VE ARTHUR TUTTLE LONDRANIN KENAR MAHALLELERİNİN BİRİNDE SESSİZ VE SEDASIZ HAYATI SÜRDÜREN BİR KARDEŞTİLER... ARTHUR İÇİNE KAPANIK BİR BİOLOJİ ÖĞRETMENİ İDİ. AGNES İSE EVDE KALMIŞ GEÇKİN BİR KIZ...
AMAN ALLAHIM!.. YİNE AYNI KÂBUS YİNE AYNI KORKULU RÜYA!!.
TUTTLELERİN YAŞANTISI SON ZAMANLARDA ARTHURUN SIK SIK GÖRDÜĞÜ. KORKULU RÜYALAR, KÂBUSLARLA ALTÜST OLMAKTAYDI...
ARTHUR, ARTHUR. KAPIYI AÇ BENİM!..
ŞU BİR KADEH KONYAĞI İÇ ARTHUR... BİRŞEYİN KALMAZ... YORGUNLUKTAN BÜTÜN BUNLAR...
FAKAT AGNES... BU RÜYALAR GERÇEK GİBİ... KAN... BIÇAK... KAN...

BELKİ DE HAKLISIN AGNES-- KENDİMİ ÇOK YORGUN HİSSEDİYORUM. SİNİRLERİM DE ÇOK BOZULDU---
SENELİK İZNİNİ AL ARTHUR... BİR MÜDDET EVDE KALIP DİNLENMELİSİN!.
...FAKAT BU KÂBUSLAR DA NE KADAR GERÇEĞE UYGUN VE İNANDIRICI... HADİ İYİ GECELER AGNES!!.
AMAN ALLAHIM!. İŞTE YİNE!!.
KARIN DEŞEN KÂTİLİN BİR CİNAYETİ DAHA
TIPKI RÜYALARIMDAKİ OLAYLAR GİBİ.. İZAHI İMKÂNSIZ BUNUN!..
BUGÜNKÜ DERSİMİZ KURBAĞA ADALELERİNİ İNCELEMEK...ÖNCE AYAKLARINDAN ÇİVİLEYELİM...
...SONRA BIÇAKLA KARNINI DEŞELİM... HERKES GÖREBİLİYOR MU ?!.
İKİNCİ, ÜÇÜNCÜ DARBELERLE MİDEYİ AÇACAĞIZ... ŞİMDİ YAKLAŞIN DA KARIN ADALELERİNİ GÖRÜN!..
BIÇAĞI NASIL USTACA KULLANIYOR DİMİ ?!. "KARIN DEŞEN" GİBİ!!.

DÜN GECEKİ CİNAYET İÇİN NE DÜŞÜNÜYORSUN ?! AYNI ŞEKİLDE İŞLENMİŞ BU ALTINCI CİNAYET!!
BANA KALIRSA BU BİR MANYAĞIN İŞİ!.. BU KADAR GAD-DARCA CİNAYETLERİ RUH HASTALARINDAN BAŞKASI İŞLEYEMEZ!!-
NE DEMEK İSTEDİĞİNİ PEK ANLAYAMADIM ?
YANİ ZANNIMCA BU İKİ RUH-LU MANYAK-TIR... VE BU YÜZ-DEN KİŞİLİ-ĞİNİ TESBİT ÇOK ZOR OLACAK!!.
ŞEKİL DEĞİŞTİ-REN BİR CANA-VAR MI DEMEK İSTİYORSUN ?
TAM DEĞİL... BELKİ ŞEKİL OLARAK DEĞİŞ-MİYOR..FAKAT NORMAL ZAMAN-LARDA TAM BİR CENTİLMEN... İKİNCİ KİŞİLİĞİ ORTAYA ÇIKA-NA KADAR TABİ!!
..O ZAMAN BÜTÜN LONDRAYI CİNA-YETLERİ İLE TİT-RETEN AZGIN BİR KATİL OLUP GENÇ KIZLARI ÖLDÜRÜYOR!.

TAMAM !.. KRİZLERİ DIŞINDA SENİN BENİM GİBİ NORMAL BİRİ... BİR CENTİLMEN ....
O HALDE NEDEN HER GÜN GÖRDÜĞÜMÜZ KİMSELERDEN BİRİ OLMASIN.. BELKİ DE BİZLERDEN BİRİ DEĞİL Mİ ARTHUR ?.. HA HA HAH !!.
EVET... BELKİ DE BİZLERDEN BİRİ ?!
KNOWLES'İN ANLATTIKLARI ÇOK İLGİNÇ... İKİ ŞAHSİYET OLMAK MÜMKÜN MÜ ACABA? İNSAN İKİ RUH TAŞIYABİLİR Mİ ?!
ARTHUR NEN VAR ?.. ÇOK DÜŞÜNCELİSİN ?!.
BİR İNSAN FARKINDA OLMADAN KATİL OLABİLİR Mİ ????
BENİ DUYMUYORSUN BİLE !..
ŞEY... İYİYİM AGNES.. SADECE İÇKİMİ İÇTİKTEN SONRA ŞÖYLE BİR DOLAŞMAK İSTİYORUM !!.
GECİKİRSEM MERAK ETME AGNES... AÇIK HAVA İYİ GELİR !!
DİKKATLİ OL ARTHUR... BENİ MERAKTA BIRAKMA LÜTFEN !..
BU İŞİ AYDINLATMALIYIM... ŞÜPHELERİM ORTADAN KALKMALI ...

İYİ AKŞAMLAR... BENİ BİR İÇKİ İÇMEK İÇİN MASANIZA DAVET EDERMİSİNİZ ?..
OH... TABİ..TABİ... BUYURUN OTURUN!
ADIM HELEN... YALNIZSINIZ GALİBA?..
MEMNUN OLDUM... BEN ARTHUR NE İÇERSİNİZ ?!.
ARTHUR KADEHLERİ DEVİRDİKÇE DÜNYADA ÜSTÜNE DEVRİLİR OLMUŞTU...
AH... BAŞIM... NE DİYORDUK... HA HİÇ PARÇALARA AYRILMIŞ KURBAĞA GÖRDÜN MÜ ?!.
BIRAK ŞİMDİ KURBAĞALARI DA BİR ARABA BULMAĞA BAKALIM... BU SAATTE ÇOK ZOR !!.
ŞEY... BE... BEN BİR GARİP OLU... YO... RUM ?!
HEY NEYİN VAR SÖYLESENE ?!..

SSHHRRREEIIKK!!!
AAAA!...
HAYIR!.. BEN DEĞİLİM, HAYIR!..
ARTHUR... KENDİNE GEL YİNE RÜYA MI GÖRÜYORSUN?..
HAYIR, RÜYA DEĞİL BU AGNES... KNOWLES HAKLI... BEN İKİ HAYAT YAŞIYORUM!!..
İKİ HAYAT MI?.. SAÇMALIYOR-SUN ARTHUR!!..
İKİ ŞAHSİYET DEMEK İSTİYO-RUM... BİR YANDA BU YAŞANTIM... BİR YANDA KARNI DEŞİ-LEN KIZLAR... HEP TANIDI-ĞIM KIZLAR.
NELER SÖYLÜYORSUN ARTHUR..

ANLASANA AGNES... KARIN DEŞEN BENİM... BEN... BİR ŞEYLE OLUYOR DEĞİŞİYORUM VE...
ARTHUR... SUÇLU SEN DEĞİLSİN... ONLAR... O ŞIRFINTILAR... SENİ SÖMÜRMEK İSTEYEN KIZLAR... PARANI, HAYATINI İSTEYEN KIZLAR.
SEN OLDUM OLASI ZAYIFTIN ARTHUR... BUNUN İÇİN SENİ KORUMAM LÂZIMDI... BİRİSİ SENİ İDARE ETMELİYDİ... İÇKİLERİNE İLÂÇ KOYMAK İSTEMEZDİM AMA BAŞKA YOL YOKTU.
NE? BENİ KORUMAK MI?.. İLÂÇ MI? ANLAMIYORUM.
ARTHUR. SENİ SENELERDİR KADINLARIN ŞERRİNDEN KORUDUM... ELİMİ KANA BULAYARAK... ŞİMDİ RUHUNU KAYBETMİŞSİN GÖRÜYORUM. SENİ BU HABİS RUHTAN DA KURTARMALIYIM!!
AGNES... DEMEK... SENDİN... KARIN DEŞEN SENDİN... AAA!...
KARDEŞİNİ KISKANDIĞI BÜTÜN İLİŞKİLERDEN UZAK YAŞATMAK ÇABASI İÇİNDE CİNAYET İŞLEYEN RUHU SAPIK, EVDE KALMIŞ İHTİYAR KIZ KARDEŞ AGNES'İN KARIN DEŞEN ROLÜ BÖYLECE SONA ERİYORDU... KENDİ KARNINI DA DEŞMEZSE... POLİSİN ELİNDEN KURTULAMAYACAK ARTIK.

M. ELİZABETH COUNSELMAN dan çeviren EVİN

İŞARETLİ PARALAR

Herşey olup bittikten sonra,herkez olayın hasta bir beynin mahsulü olduğu fikrinde müttefikti. Bir delinin satranç oynamasıydı bu. Yalnızca piyonlar bronz veya sedef olacak yerde insanlardan seçilmişti.

Müsabakanın gerçek olup olmadığını düşünmek tuhaf ki kimsenin aklına gelmemişti. Halk bunun şakacı bir kimsenin kafasından çıkmış olabileceğini bir an bile düşünmemişti. Sonradan "Yeni" gazetesi baş yazarı Jeff Haverty olayın, zekice veya gösterişli bir şekilde hazırlanmış olmamasına rağmen psikolojik bir deneme olduğunu ve sonucun herkezi güldürüp, bunu keşfedenin karakterini ve kimliğini ortaya koyacağını ileri sürmüştü. Belki de şahane bir şekilde ilân edilişi olayın bu kadar ilgi görmesini, sağlayabilmişti.

Olayın geçtiği 30.000 nüfuslu Branton kasabası sakinleri bir nisan sabahı uyandıklarında ağaçlarda, telefon direkleri, evlerin duvarları ve dükkân vitrinlerinde bir garip ilân gördüler.

Alelâde bir daktilo ile sarı kopya kâğıdına yazılan bu ilân şöyle diyordu:

"L5 Nisan günü üç kuruşun üzerine çok belirli bir işaret konulmuştur. Biri kare, biri daire, biri de haç şeklindedir. Bu üç işaretli para, diğer kuruşlar gibi sık sık el değiştirecektir. Bu ilândan yedi gün sonra (Nisanın 21 inde) bu işaretli paralardan birine sahip olanlara hediye verilecektir.

Birinciye: Nakit olarak 100.000 dolar.

İkinciye: Dünya seyehati

Üçüncüye: Ölüm.

Bilmecenin anahtarını bu üç kuruştan anlamak gereklidir. Daire, kare ve haç. Bunlardan hangi işaret zenginliğin sembolüdür? Hangisi seyehatin? Hangisi ölümün? Cevap belirli değildir.

Birinci kuruşu bulana 100.000 dolar derhal gönderilecektir. İkinci paranın sahibine en yakın tarihte dünya turuna çıkacak transatlantiğin birinci sınıf bileti gönderilecektir. Fakat üçüncü işaretli kuruşu bulana hediye ölümdür. Eğer elinizdeki paranın üçüncü olmasından korkuyorsanız derhal elinizden başkasına verin. Fakat bu şansa kalmış bir şey, elinizdeki belki de birinci veya ikinci kuruş olabilir.

İşaretli paranızı 21 Nisan günü Yeni gazetesi baş yazarına gösterin. İsminizi ve adresinizi verin. Kendisinin bu ilânlardan birini okuyuncaya kadar bu müsabakadan haberi yoktur. Kendisinden, 21 nisanda u bu üç işaretli parayı ellerinde bulunduran üç kişinin isimlerini gazetesine yazmasını rica ediyoruz. Herhangi bir kuruşun üzerine bu üç işartten birini çizmekle elinize hiçbirşey geçmiyeceğini hatırlatırız. Gerçek üç kuruşun baskı tarihleri gazeteci Haverty'e gönderilecektir."

Öğleye kadar herkez ilân okumuş bütün şehir heyecandan hop oturup hop kalkıyordu. Kasiyerler, çekmecelerindeki bozuk paraları gözden geçirmeye başladılar. Eller çeplere, para cantalarına girdi. Mağaza ve Bankalarda müşterilerin, hepsi aynı şeyi istiyordu. Gümüş paraları bakır paralarla değiştirmek.

Jeff Haverty ise topun ağzındaydı. O akşamki sütununda olay hakkında uzun bir makale yazdı. Fakat okuyanlar bu kelime yığının arasında tam bir izahat bulamadılar. O gün diğer mektupların arasından imzasız bir not çıkmıştı. O şehrin damgasını taşıyan adî bir zarfın içinde sarı pelûr kâğıdına yazılmış notta şunlar yazılıydı. "Daire 1920. Kare 1909, Haç 1928. Lütfen bu tarihleri 21 Nisana kadar açıklamayın."

Haverty kendisinden istenilene sadık kaldı.

İlk işaretli kuruş sokakta ufak bir öğrenci tarafından bulundu. Çocuk bunu derhal babasına götürdü.

Babası ise kuruşu berberine o da paranın üzerindeki haç işaretini farketmeden patronuna geçirdi.

Patron parayı evde karısına verdi. O da derhal sebzeciye geçirdi. Eşinin itirazlarını "Uzun vadeli bir şans işi" diyerek susturdu.... "Hem ilândaki ölüm konusundan hiç hoşlanmadım... Muhakkak bu üçüncü kuruştur. Haç işareti başka neyin sembolü olabilir ki? Haçlar, mezarlara dikilir. Haklı değil miyim?" Bu izah tarzı duyulunca haç işaretli kuruş hızla el değiştirmeye başladı.

Öbür işaretli kuruşlar aynı gün akşama doğru farkedilmişti. Birinin üzerinde ufacık düzgün bir kare, diğerinde ise bir daire vardı.

Kare işaretlisi "çalışkan arı" kahvesindeki para makinesinin içinden lokalin sahibi tarafından bulundu. Adam şaşkın bir halde, "O - raya nasıl konduğunu aklım hayalim almıyor. O gün dükkânı yalnızca dört tane eski müşteri geldi. Bi tanesi bile para makinesinin yanına sokulmadı" deyip duruyordu..Makine dükkânın geri tarafında bir yere konulmuştu. Hem kahvenin sahibi bir gece önce işaretli para bulmak ümidiyle boşaltıp tekrar paraları yerine koymamıştı. Buna rağmen 15 Nisan gecesi s kahvenin kapanış saatinde makinanın içinde bu tek işaretli kuruş duruyordu.

Adam kuruşu evde kalmış yaşlı bir kadına vermeden önce hayretle bakmış. Kendi kendine, "Tamah etmeye değmez" diye mırıldanıp ilâve etmişti"İyi iş yapan bir kahvem var. Hem öbür dünyaya göç etmeye henüz hazırlıklı değilim.. Belki de 100.000 doları veya dünya seyehatini kazanabilirim ama boş ver denemeye bile değmez."

Yaşlı kadın parayı fark eder etmez, sanki fare görmüş gibi bir çığlık attı. Eline zehirli bir örümcek almış gibi hemen h pencereden dışarı fırlattı.

"Aman allahım bu uğursuz şeyin çantamda yeri yok" dedi. Fakat o gece rüyasında yabancı limanlar, anlamadığı dilde konuşan hamallar, mavi okyanuslarda yüzen köpek balıkları ve bir çok eski şehir harabelerini gördü.

Ertesi sabah zenci bir işçi parayı buldu ve bütün gün cebinde sakladı. Fakat akşama doğru korkuya kapılınca para tekrar el değiştirdi.

Üzerinde daire olan kuruş ilk defa Çiftçiler Bankası kasasında, farkedildi. Veznedar, "Belki günlerdir burada duruyordu da biz farketmedik" dedi. Ve ekledi, "Ben saklamak istiyorum, iyi veya kötü ne olursa olsun."

Fakat işaretli kuruş i bir manavın eline geçmişti. Şaşkın şaşkın parayı inceleyerek yağ tulumuna benzeyen karısına "belki de sen verdin bunu bana," deyince kadın, kötü göze karşı yapıldığı gibi kulağını çekip tahtaya vurdu ve hırçın bir halde, "Fırlat at onu, kötülük getirecek" diye haykırdı. Kocası da omuzunu silkip parayı sokağa fırlattı.

Bir mahalle çocuğu onu bulup, şeker alınca, daire işaretli para tekrar el değiştirmiş oldu. Bir çok elden geçti. Hayret, korku ve ihtirasla büyümüş gözler tarafından izlendi.

Kısa bir süre için, parayı ellerine geçirenler başkalarının nasihatlerine hedef oluyorlardı.

Kimi "sakla, belki anlamı seyehattir. Paris, Çin, Londra, Keşke bende olsaydı" derken kimi de "hemen ver, belki üçüncüsüdür nereden bileceksin belki de işaretler sanıldığı gibi değildir de kare olanı ölüm parasıdır. Ben olsam fırlatıp atardım" diyorlardı.

Bazıları ise: "Hayır. hayır, sakın elinden çıkartma belki sana 100.000 doları kazandırır. Düşün yüz tane bin dolarlık. Bu günde ne demektir. Azizim milyoner oldun sayılır. Milyoner...." diyorlardı.

İşaretlerin anlamı herkezin diline dolanmıştı. Ama kimse diğerinin fikrine iştirak etmiyordu. Adamın biri, "Ağzımın üstünde burnum olduğu kadar bariz. Daire dünyayı sembolize ediyor, dimekki seyehat parası anladın mı?"

"Hayır, hayır. haç işareti onun karşılığı anlayamadın mı? Bin çeşit şaşırtmaca yapılmış. Daire parayı gösteriyor. Kuruşun şekli, ne haber!"

"Ve kare de....? mezarı. Tahta bir tabut. Ah şu daire işaretli bi benim elime geçse..."

"Aptalsın vallahi. Haç işaretlisi ölüm ayol... herkez öyle diyor. İnan bana her eline geçiren derhal başkasına veriyor. İşin esası şakadan ibaret... Tehlikesi filân yok... Fakat herşeye rağmen Nisan 21 sona ererken benim elimde olmasını çok isterdim."

Adamın biri, "Ele geçirecek olursam kimseye haber vermez diğer ikisi ortaya çıkıncaya kadar saklar, emin olunca açıklarım. Yok, şansıma çıkan ölüm işareti ise fırlatır atardım."

Buna cevap olarak arkadaşı,"öyle yağma yok. Sen akıllıysan başkaları da senin kadar akıllı. Hediyeler üç kuruşta ortaya çıktıktan sonra ödenecekmiş. Hem 21 Nisandan sonra kazanma şansında ortadan kalkabilir. Öyle olursa da korkaklığın yüzünden 100.000 doları veyahut dünya seyehatini pisi pisine kaçırabilirsin" dedi.

Diğeri, "Büyük bir risk ama şahsen ben göze almaya razıyım. Belki adam bana ücüncü hediyeyi verir. Müsabakayı ilân eden herkezin dilinde erkek olup çıkmıştı. Halbuki, cinsiyeti ve kimliği hakkında en ufak bir ipucu yoktu.

Birisi "Belli ki herif zengin. vereceği mükâfatlara baksana" deyince, diğerleri, "Aynı zamanda da deli." diye patladılar. "Üçüncüyü, bulanı öldürmeye yelteniyor. Kanunun elinden yakasını kurtaramaz."

"Ama zeki herif doğrusu. Bütün detayları ince ince düşünmek, kolay değil. İnsan ruhundan anlıyor. Ben de Haverty ile aynı fikirdeyim. Bu doğrudan doğruya psikolojik bir deneme. Adam seyehat hevesi ve para hırsının ölüm korkusunu yenip yenemiyeceğini anlamaya çalışıyor."

"Acaba sonunda ödeyecek mi dersiniz?"

"Beklersen sonucu görürsün."

Altıncı gün Brenton kasabasında heyecan neredeyse isteri halini almıştı. Ertesi gün olacak meş'um imtihanı düşünmekten kimse çalışamaz hale gelmişti. Kare işaretli paranın bir sebzeci çırağında olduğu biliniyordu. Çocuk herkeze kare işaretli paranın mezar anlamına gelip gelmediğini caka sata sata sorup güya elâlemi matrağa alıyordu. Parayı soranlara gösteriyor ve 100.000 bini alınca neler yapacağını alaylı bir tarzda anlatıyordu. Fakat son günü nsabahı birden sinirleri laçka olunca, parayı köşe başın-

da oturan kör dilenci kadının yanındaki kutuya bırakıverdi.

Dükkâna dönünce arkadaşına,"para cebimdeydi) diye sızlandı. "Ama artık yok. Şu cebimdeki deliği görüyor musunuz, oradan düşüp kaybolmuş."

Daire işaretli kuruşun da kimde olduğu biliniyordu. Genç bir kafeterya garsonunun cebindeydi.Herkez "Daire işaretlisi Bud Skinner de" diyorlardı. "İnşallah delikanlı dünya turunu kazanır. Kimbilir o zaman s nasıl sevinir. Hayatı o kadar seviyor ki, bu köhne yerde çürüyüp gitmesi yazık olur."

En sonunda haç işaretlisini elinde bulunduranın da kimliği artaya çıktı. "Carltondaymış... zavallı fakir." İnsanlar yavaş sesle fısıldaşıyorlardı.

"Ölüm onun için bulunmaz bir nimet. Nasıl oldu da şimdiye kadar intihar etmedi. Şaşılacak şey! Ama belli ki cesaret edemedi." Haç işaretli parayı elinde bulunduran adam arkadaşına dönüp acı bir gülüşle,"İnşallah bu allahın belâsı küçük işaret herkezin düşündüğü gibidir" dedi. En sonunda herkezin merakla beklediği gün geldi çattı. Gazete idarehanesinin önünde üç işaretli paranın sahiplerinin Haverty'e gelip paraları gösterecekleri saati bekleyen bir kalabalık toplandı. Gazete sahibi bu üç talihliyi kapının önüne çıkarak karşıladı.

Akşam çıkan gazeteye bu üç adamın resimleri ile beraber adresleri ve her birinin resimleri altında paranın resimleri basılmıştı... Brantonlular okudular... ve nefeslerini tuttular.

22 Nisan sabahı yaşlı kör dilenci kadın her zamanki köşesinde oturmuş, dünün heyecanını, insanların onu tutmasını, gazete idarehanesine getirilmesini hatırlıyordu. Orada biri ismini ve bir takım acaip sorular sorunca kadın şaşırıp sonunda ağlamaklık olmuştu ve "bırakın beni. tek istediğim açlıktan ölmeyecek kadar yemek ve yatacak bir yer. Beni ne diye itiştirip kakıştırıyor avaz avaz bana bağırıyorsunuz? Bırakın beni köşeme döneyim. Bu göremediğim kargaşalıktan hoşlanmadım... Bütün olanlar beni çok korkuttu" diye feryadı basmıştı.

Sonra birileri işaretli bir paradan bahsedip onun kutusunda bulunduğunu söylemişler, akıl durduracak kadar bir paradan ve onu tehdit eden bir tehlikeden a bahsetmişlerdi. Sonunda onu tekrar dükkânların arasındaki köşesine bıraktıklarında ihtiyar kadın rahat bir nefes alabilmişti. Ve şimdi kendi kendine kafasını sallayıp şarkı mırıldanırken, bir kâğıt uçup kucağına düşmüştü. Dört köşe biçiminden bunun bir zarf olduğunu anlayıp oradan geçen birini yanına çağırıp" Şunu lütfen bana açar mısın? içinde bir mektup mu var? Ne olur oku bana. "diye rica etti.

Adam zarfı yırtıp k homurdandı. "Bir notmuş. Daktilo ile yazılmış ve imzasız.Diyorki Vay canına. "Dünyanın dört köşesi de aynıdır. "Ve.. hey! şuraya bak... oh! affedersiniz. Sizin şey olduğunuzu unuttum...Ay, bu bir vapur bileti! Hem de dünya turu için ! Yoksa o işaretli kuruşlardan biri sende miydi?" diye bağırınca kör kadın dalgın bir halde başını sallayıp "evet ortasında kare işaret olanı" dedi ve ölgün bir sesle "bende para çıkmasını ümit etmiştim... Bir daha dilenmeyim, diye..." dedi.

Adam tereddütle kadına bileti uzatıp "Herneyse buyur biletini"deyince... kadın almak için hiç bir hareket yapmadı. Adam hayretle.." Yoksa istemiyor musunuz?" diye sordu.

Kadın, "Hayır. "dedi ve ekledi. "O biletin bana ne faydası olabilir ki?" dedikten sonra birden hırsa kapılıp bileti parça parça etti.

Aynı saatte Kenny Carlton'a postacı kalın bir sarı zarf e getirdi. Pulun üzerinde şehrin damgasını görünce yüzünü buruşturdu. Arkadaşı Evans'ın ise elleri titremeye başladı ve Carlton'a heyecanlı," Hadi açsana " diye ısrar etti. "Açta oku yahu. Meraktan çatlayacağım. Kenbe korkuyorum. Hem bu şekilde ölmek çok fena... ölümün ne yönden, geleceğini bilmeden beklemek feci bir şey olmalı... hem..."

Carlton acı acı güldükten sonra sert bir hareketle zarfı yırtarken,

"Yıllardır ilk defa bu kadar şanslıyım Jim. Emin ol mutluyum. Anladın mı Jim. Hiç olmazsa çabuk olacak. İnşallah... ve acı çekmeden. Bu da nesi acaba?" dedi ve zarfı ters çevirip masanın üzerine boşalttı.. Bir iki saniye sessizlikten sonra odayı önce hafif sonra çılgın bir kahkaha kapladı.

Arkadaşı donmuş bir halde masanın üzerinde kocaman bir küme yapan yeni para yığınına bakıyordu. Hayatında bu kadar çok ve büyük para görmemişti. "Ken!paralar... 100. 000 doları sen kazandın Ken.. inanamıyorum" diye bağırmaya başladı ve paraların arasında kalan sarı kâğıda yazılı notu çekip aldı.Daktilo ile yazılan,"Servet insanoğlunun taşıyabileceği en büyük hastır!" satırını sesli olarak okudu ve,"Bir anlamı yok... Servet? Demek..... haç işareti servetin sembolüymüş. Anlayamıyorum" diye bağırdı.

Carlton'un kahkahası birden kesildi. "Her kim ise bu kuşun meğer derinliği de varmış. Güzel bir söz Jim. Servetin bir çoklarının sandığı gibi nimet yerine yük olması. Bence herif haklı. Acaba bu yaptığı ufak oyundaki asıl kaderin cilvesini biliyor mu dersin?

Yüz bin doları... Kanserli bir adama çıkması... Ee Jim bu parayı harcamak için bir aydan az vaktim var... Sonuca kavuşmadan çekmeye katlanacağım. Bir koca ay daha!"

Korkunç kahkahası tekrar odayı doldurdu. Sonunda arkadaşı kulaklarını tıkamak zorunda kaldı.

Fakat hepsinin garibi Bud Skinner'in ölümü oldu. O gün yemek müşterilerinin akını henüz bittiğinde işmine ufak bir paket geldi. Merakla paketi arkadaşlarının heyecanlı bakışları arasında açtı.

Paketin içinden gümüş bir kutu çıktı. Elleri titriyerek açılacak yerine bastı. Kapak açıldı. Bir an sonra yüzünü tuhaf bir ifade kapladı.. ve sessizce yere kaydı. Orada öylece boylu boyunca uzanıp kaldı.

Araştırma yapan polisler hiç bir ipucu bulamadılar. Yalnızca... Skinner'in Cratolin ile zehirlendiği anlaşıldı ki bu yılan zehiri idi. Kutunun kapağına bastığında mekanizmadan çıkan bir iğnenin parmağına batması ile zehir vücuduna geçmişti. Kutunun içinden bir de daktilo ile yazılmış bir not çıktı.

"Hayat başladığı yerde biter... Hiç bir yerde..."

Böylece genç garsonun ölümü, hakkında başkaca bir izahat bulunamadı. Ne de kimse bu acaip müsabaka hakkında bir ipucu elde edebildi.

İşaretli paralar muhakkak ki Amerikanın bir köşesinde elden ele, dolaşıyordur.

BU ADAM GERÇEKTEN İKİ YÜZ YIL ÖNCE
DE YAŞAMIŞMIYDI?!. RUHUN DEFALARCA
DÜNYAYA DÖNDÜĞÜ İNANCINDA OLAN BİR
ÇOK RUHİYATÇI VARDIR YER YÜZÜNDE...
BATAKLIKTAN GELEN ÇAĞRI
DAVID VE SILVIA MUTLU BIR ÇIFT TEŞKİL EDİYORLARDI... YANİ EVLİYDİLER VE ÜMİTLİYDİLER EV PROBLEMLERİNİ BABADAN KALMA KÖŞKE GELİRLEKEN KENDİLERİNİ BEKLEYEN DEHŞETTEN HABERSİZDİLER...
ÖBÜR KÜÇÜCÜK APARTMANLA KIYASLARSAN SARAY BURASI!..
DÖŞEMEK BİRAZ ZOR OLACAK BURAYI!..
ESKİLERDEN DE İSTİFADE EDEREK BUNU ZAMANLA YAPARIZ!..

OO... ANLAŞILAN DUVARLARI AÇIK RENK BABANA YAPMAK GEREK.
MORALİNİ BOZMA SEVGİLİM!.. SEVİMLİ HALE SOKACAĞIZ BURAYI!..
AMCAM BU KÖŞKÜ BİZE BIRAKMASAYDI EV BULMAK DERT OLACAKTI!!..
DAVİD... GERÇEKTEN SEVDİN Mİ BURAYI?! BANA ÜRKÜNTÜ VERİYOR NEDENSE?
BİRAZ YORGUNSUN ONDAN... BURADAN İSTİFADE ETMEMEK BUDALALIK OLUR!!
BURAYA ALIŞMAĞA ÇALIŞACAĞIM SEVGİLİM!..
BURADA BANA HİÇ YABANCI GELMEYEN BİR HAVA VAR!!..
EVET... GERÇEKTE SİLVİA'YI DA DAVİD'İ DE RAHATSIZ EDEN BİR HAVA VARDI... SİLVİA HUZURSUZ BİR UYKUYA DALDIĞINDA.. DAVİD, GÖZLERİNİ ODANIN KARANLIĞINA DİKMİŞ BİR ŞEY BEKLER GİBİYDİ...
?
İŞTE O ARA...
AMAN YARABBİ! BİR SES... BİRİ BENİ ÇAĞIRIYOR!!?
DAVİD - DAVİD
BU TARAFTAN GELİYOR... NASIL TATLI VE AŞİNA BİR SES?!
DAVID - DAVID - DAVID - DAVID
BU SES HİÇ YABANCI DEĞİL... KİM BU?.. MUTLAKA ONU BULMALIYIM!!
DAVID - DAVID - DAVID

SES BATAKLIKTAN GELİYOR... NEREDEN TANIYORUM BU SESİ BEN ?!.
AH!..İŞTE!.. KİMSİN SEN.. SÖYLE KİMSİN!
DAVİD, SEVGİLİM!.. BANA GELMEN İÇİN NE KADAR BEKLEDİM, HİÇ ÜMİDİMİ KAYBETMEDEN!!..
DAVİD BU GÜZEL HAYALİ BİR YERDEN TANIR GİBİYDİ.. ŞAŞKINA DÖNMÜŞTÜ...
ÖYLE DURMA, YAKLAŞ BANA DAVİD!
SÖYLE NEREDEN TANIYORUM SENİ ?. KİMSİN SEN ?!
DUR GİTME!.. BİR ŞEYLER SÖYLE... LÜTFEN ANLAT BANA...
ŞİMDİ GİTMEM GEREK... ARTIK BİRBİRİMİZİ BULDUK... SENİ YİNE ÇAĞIRACAĞIM!!
NE OLUR BENİ BÖYLE BIRAKIP GİTME!!
GİTTİ!.. NEDİR BU OLANLAR ?.. TANRIM, BİR ŞEY DÜŞÜNEMİYORUM KAFAM ALTÜST OLDU!.

BİR MEZARDA ÜÇ KİŞİ
KÖR TALİH BAZEN İNSANIN DOĞARKEN DE ÖLÜRKEN DE CANINA OKUR... EDWIN BLACK DE BU TALİHSİZLER ARASINDAYDI...
ÖZET
EDVİN, KARISI ERMA'NIN DIRDIRINDAN USANMIŞTIR...ONDAN KURTULMAK İÇİN BİR CİNAYET PLÂNLAMAKTADIR... ŞEHİR DIŞINDA BİR KÖŞK KİRALAYIP ORAYA TAŞINMAYA ERMA'YI İKNA EDER.. KÖŞKÜN ESKİDEN YAŞAMIŞ BİR VAMPİRE AİT

EDWIN HERŞEYİ KARARLAŞTIRMIŞTI... BİR KAÇ AY SONRA, YENİ EVLERİNDE, GİZLİ BAZI TELEFON KONUŞMALARI YAPILIYORDU. AKRABALAR, ARKADAŞLAR...
EVET, PEK YAKINDA GİDİYOR... BİLİYORSUNUZ ERMA ESKİDEN BERİ CALİFORNİA'YI SEVİYORDU. BİR TATİL DE HAK ETMİŞTİ !.
FAKAT ASIL TATİLİ BEN YAPACAĞIM... ONU BURAYA GÖMECEĞİM !..
ŞİMDİ SEVGİLİ ERMA! TATİLİN İÇİN HAZIR MISIN ACABA ?!
NEREDESİN ? ARKA KAPIYI KAPADIN MI ?.. GARAJIN LAMBALARINI SÖNDÜRDÜN MÜ ?!
HEPSİNİ YAPTIM SEVGİLİM !.
EDWIN! ÇILDIRDIN MI? NE YAPMAK İSTİYORSUN ?!
SON OLARAK BU KULAK TIRMALAYICI SESİ DİNLEMEK ZORUNDAYIM !.
OH!.. HUZURA KAVUŞTUM ARTIK... ŞİMDİ HAYATIM BİR ŞEYE BENZEYECEK !!.

EDVİN KARANLIKTA CESEDİ EVİN ARKA BAHÇESİNE TAŞIDI-
ERMA NEREDE DİYE SORACAKLAR "DUYMADINIZ MI?. ERMA TATİLE" GİTTİ DİYECEĞİM.
EVET, SEVGİLİ ERMA, BİR SEYAHATE, UZUN BİR DİNLENMEYE GİTTİ. KALİFORNİAYA...
BU KAZIK BURADA NE ARIYOR?. BUNU BURADAN ÇIKARTMALI... BU ÇUKURA İHTİYACIM VAR...
İYİ DİNLEN SEVGİLİ KARICIĞIM. BÖYLECE BEN DE DİNLENECEĞİM. HİÇ BİR VAKİT ÖZLENMEYECEKSİN.
ŞİMDİ BİR GÜZEL UYKU ÇEKEYİM. EPEYCE YORULMUŞUM...
EDVİN KENDİ DÜŞÜNCELERİNE O KADAR DALMIŞTI Kİ, ARKASINDAKİ TOPRAKTA NE OLDUĞUNU FARKETMEDİ...
BU İŞİ YILLAR ÖNCE DÜŞÜNÜP KENDİMİ KURTARMALIYDIM.
KRACK!

YENİDEN HAYATTAYIM... NE GÜZEL!..O KALBİMDEKİ KAZIK ÇIKTI. BU BENİM MEZARIMDAKİ DE NE?.. BİR ÖLÜ!.. İŞİME YARAMAZ.
EĞER YAŞAMAK İSTİYORSAM YAŞAYAN KANI OLAN BİR İNSAN BULMALIYIM.
İMDAT.. HA-- HA-- HAYIR!!
YA SENİN HAYATIN YA BENİM?.. BEN DE YAŞAMAK İSTEDİĞİME GÖRE...
BU İNSANLAR DA AMMA KOLAY ÖLÜYORLAR HA!!
ŞİMDİ MEZARIMA GİRİP DİNLENMELİYİM.. YARIN GECE YENİDEN ÇIKARIM...
GÜN IŞIĞI KORKUNÇ DEHŞETİ AYDINLATMAĞA BAŞLAMIŞTI--- ÖLÜM DE GÜN GİBİ AÇIĞA ÇIKMIŞTI---

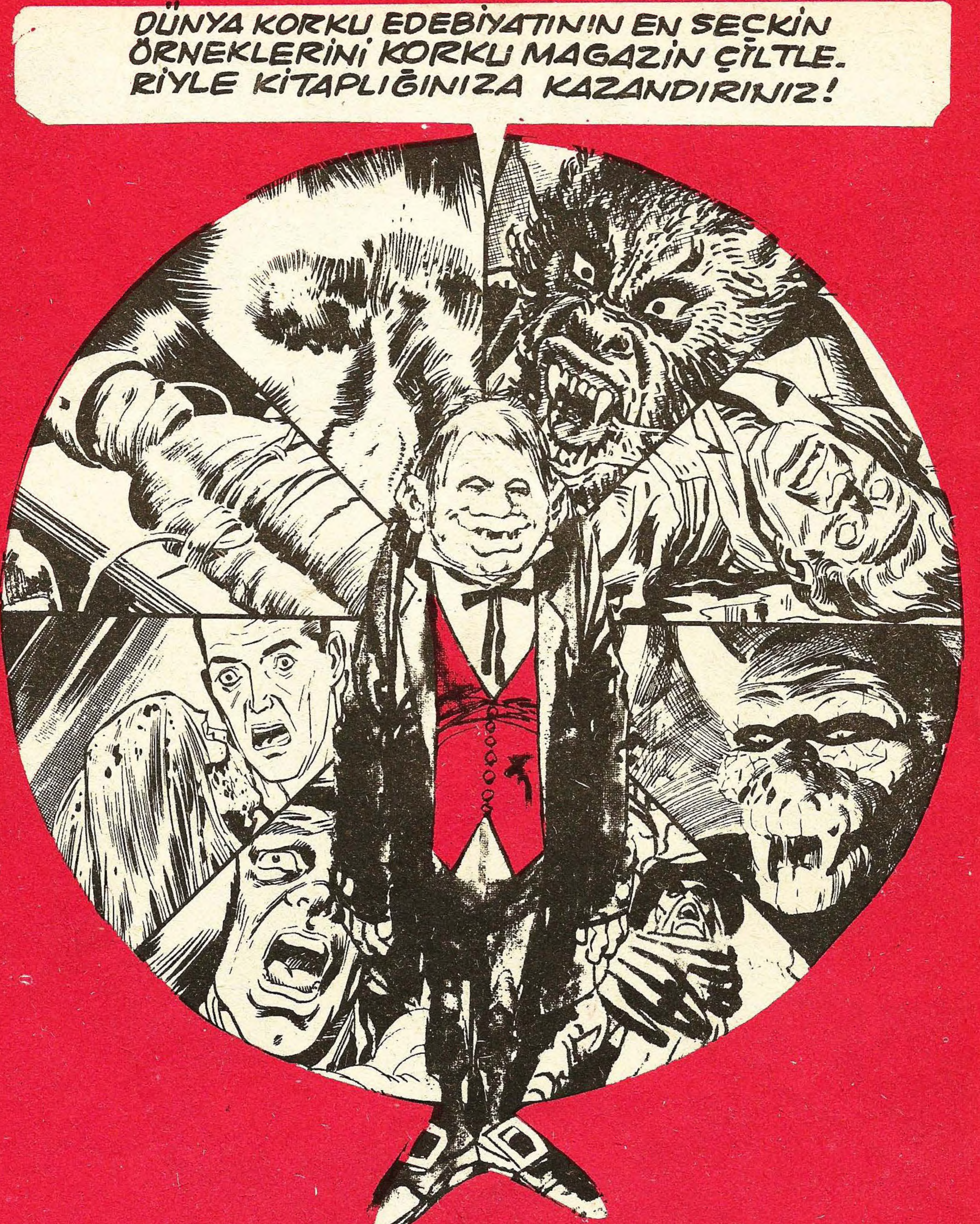
FAKAT DÜNYADAKİ DÜRÜST İNSANLAR İÇİN DAİMA YAPILACAK İŞ VARDI...
HEY! ŞURAYA BAKIN!..
HEMEN ŞERİFİ ÇAĞIRALIM!..
BEN FENKİNS, ŞERİF! ACELE ESKİ VAMPİR KÖŞKÜNE GELİN!..
YARIM SAAT SONRA EDVİN'LE ERMA'NIN HİKÂYESİNİN SIRRI ÇÖZÜLMEYE BAŞLAMIŞTI...
ÖLDÜRÜLMÜŞ OLDUĞU BİR GERÇEK.
KOCAYA NE DERSİN!!
BANA BİR KALP KRİZİ GİBİ GELDİ!!
ÇOK DOĞRU... KARISINI ÖLDÜRME HEYECANINA DAYANAMAMIŞ!!
GERÇEKTEN ADAMIN KARISINI ÖLDÜRDÜĞÜNÜ SANIYOR MUSUN?
EVET, ŞERİF'İN SÖYLEDİĞİ GİBİ. BAŞKA KİM ÖLDÜRMÜŞ OLABİLİR Kİ?.. BURADA BAŞKA KİMSELER YOK Kİ!..
BU KAZIKLARI BURAYA YİNE ÇAKSAK, BU CİVARDA OLACAK BÜTÜN BELÂLARA KARŞI.
BİLMEDEN BU İNSANLAR VAMPİRİ YENİDEN KAZIKLAMIŞLARDI... BİR VAMPİRİ EBEDİYEN YENİDEN GÖMÜYORLARDI.. FAKAT BİR GÜN SIRIKLAR TEKRAR YERİNDEN OYNAYINCA NE OLACAĞINI KİMSE BİLEMEZ?!.

ZAMANIN ÖTESİNDE

GEÇEN SAYIDAN DEVAM.

BANG BANG BANG
ONU KURTARMAK İÇİN ARIYORDUM HALBUKİ KENDİ ELİMLE ÖLDÜRDÜM.
ÇABUK SEVGİLİM! AZ VAKTİN KALDI!..
BANG BANG BANG
ELENOR'UN BAĞIRMASIYLE KENDİME GELDİM. VEYMONT'UN TAPTIĞI O İĞRENÇ ŞEYİN PIRILTISI AZALMIŞ, KIZGIN KİRLİ BİR RENGE BÜRÜNÜYORDU. TEKRAR TEKRAR ATEŞ ETTİM HER KURŞUNU YEDİĞİNDE KIVRIM KIVRIM KIVRANDI.. SON DEMİNDE O GİRDAP YENİDEN AÇILDI... KENDİMİ KAYBEDERKEN DUYDUĞUM SON SES ELENOR'UN TATLI SESİYDİ...
JAMES! JAMES!

EPEY SONRA MONTE'NİN KALIN SESİYLE KENDİME GELDİM.
SAĞ SALİM KURTULDUĞUNA SEVİNDİK, AHBAP. ÖNCE SENİ BULAMADIK... SONRA GÖRDÜĞÜMÜZDE ADETA YARI YARIYA ÖLMÜŞ GİBİYDİN.
VEYMONT'DAN NE HABER?..
HİÇ BİR İZ YOK!.. AŞAĞIDA OLSAYDI SENİ ARARKEN ONU DA BULURDUK!!
DESENE BOŞUNA UĞRAŞTIK!!
EH, SENİN GİBİ SERSEM BİR PROFESÖR İÇİN KENDİNİ UÇURUMDAN YUVARLAYIP...
SONUNDA YANINDA BÖYLE GÜZEL BİR KIZLA BULUNAN KİMSE PEK DE BOŞA UĞRAŞMIŞ SAYILMAZ.
ELENOR!..
HEP... BÜTÜN BU OLANLARI RÜYA SANIYORDUM... AMA NASIL OLDU DA SEN
BİRBİRİNİ ÇOK SEVEN ARZULAYAN KİMSER SONUNDA BULUŞUR SEVGİLİM. NASIL VE NİÇİN OLDUĞU MÜHİM DEĞİL ARTIK!!
KORKUSUZ OKUYUCULAR, YALNIZ SEVGİLER ZAMANIN ÖTESİNE GEÇEBİLİYOR.
SONRA ELENOR HAKKINDA BİR ÇOK SUAL SORULDU... VE PEK AZ'I CEVAPLANDI. BAZAN BERABECE GEÇMİŞ GÜNLERİ DÜŞÜNÜR VE ONUN ÖLÜP ÖLMEDİĞİNİ GELECEK ASIRLARA HÜKMEDİP HÜKMETMEYECEĞİNİ MERAK EDERDİK...



KORKU Salı günleri çıkar dehşet ve heyecan dergisi. Sahibi ve Sorumlu yönetmeni: Mehmet Kemal Benli. Yönetim : Ziya Sezer. Ressam : Hayri. Filimler : Reproteknik. Baskı: Duran Ofset. Cilt: Fazilet Mücellithanesi. Adres: Cağaloğlu Çemberlitaş Palas Kat: 1. Tel : 221676

SAYI 65 21 EKİM 1968 FİATI 100 KURUŞ